75 James Balduin citater, der fortæller historien om sort Amerika

((foto af Anthony Barbos / Getty Images))

Essayist. Menneskerettighedsaktivist. Visionær. Skuespilforfatter. Sej, Sort Mand. Revolutionær. James Balduin er alt dette og meget mere. Nogle forelsker sig i hans karakterer, og andre finder trøst i hans retfærdige vrede, men den ene ting, vi alle har til fælles, er en ærbødighed for den måde, han bruger prosa til at skifte bevidsthed på. Bedst kendt fornoter af en indfødt søn, if Beale Street Could Talk, og ilden næste gang, Balduins ord og fulde skildringer af sorte karakterer gav vind til en sort bevidsthedsbevægelse i slutningen af det 20.århundrede og forbliver tidløse portaler til forståelse af race, seksualitet og tørst efter retfærdighed.

nedenfor er 75 citater hentet fra essays, samtaler, taler, breve og romaner af James Balduin. Kurateret og vævet for at fortælle historien om Balduins liv, vil du se hans politisering og føle, at de blev skrevet i dag. Uanset om du er ny i hans arbejde eller leder efter en måde at give mening om nutidens racemæssige retfærdighedsoprør, jeg ved, at citaterne nedenfor giver dig mad til både tanke og handling.

Bedste James Balduin Citater

1. “Tiden indhenter riger og knuser dem, får tænderne i doktriner og gør dem; tiden afslører det fundament, som ethvert rige hviler på, og spiser på disse fundamenter, og det ødelægger doktriner ved at bevise, at de er usande.”

2. “At forsvare sig mod en frygt er simpelthen at sikre, at man en dag vil blive erobret af den; frygt skal konfronteres.”

3. “For hvis de tager dig om morgenen, kommer de efter os den aften.”

4. “Jeg betragter mig ikke som en talsmand—jeg har altid troet, at det ville være temmelig formodet.”

5. “Den amerikanske neger har måttet rumme en enorm mængde had, siden han har været her.”

iStock
(iStock)

6. “Standarderne for den civilisation, som du er født i, er først uden for dig, og når du bliver en mand, er de inde i dig.”

7. “Længe før Negerbarnet opfatter denne forskel, og endnu længere før han forstår den, er han begyndt at reagere på den, han er begyndt at blive kontrolleret af den. Enhver indsats, som barnets ældste gør for at forberede ham på en skæbne, hvorfra de ikke kan beskytte ham, får ham i hemmelighed, i terror, til at begynde at afvente, uden at vide, at han gør det, hans mystiske og ubønhørlige straf.”

8. “Når jeg skriver et stykke eller en roman, skriver jeg slutningen og er ansvarlig for det. Tolstoy har ret til at kaste Anna Karenina under toget. Hun begynder i hans fantasi, og han er nødt til at tage ansvar for hende, indtil læseren gør det. Men et levende menneskes liv, Ingen skriver det. Du kan ikke håndtere et andet menneske, som om han var en fiktiv skabelse.”(I en samtale med David C. Estes)

9. “Hvis du går ud af Harlem, kører ud af Harlem i centrum, er verden enig i, at det, du ser, er meget større, renere, hvidere, rigere og sikrere end hvor du er. De samler affaldet. Folk kan selvfølgelig betale deres livsforsikring. Deres børn ser glade, sikre ud. Det er du ikke. Og du går hjem, og det ser ud til, at det selvfølgelig er en handling fra Gud, at dette er sandt! At du hører til, hvor hvide mennesker har sat dig.”

10. “Det kommer som et stort chok omkring en alder af fem, eller seks eller syv, at opdage, at det land, som du har lovet troskab sammen med alle andre, ikke har lovet troskab til dig.”

11. “Du kan ikke lære et barn, hvis situationen, hvor han studerer, er utålelig… intet Negerbarn, der går på en adskilt skole, der koster millioner af dollars, narres over, hvorfor han er der. Han er der, fordi hvide mennesker vil have ham der og intet andet sted.”

12. “Jeg var et sort barn og forventedes at skrive ud fra det perspektiv. Alligevel var jeg nødt til at indse, at det sorte perspektiv blev dikteret af den hvide fantasi.”

13. “Hvad der sker i dette land blandt de unge, og ikke kun de sorte unge, er en overvældende mistanke om, at det ikke er det værd.”

14. “Der syntes ikke at være nogen måde at fjerne denne sky, der stod mellem dem og solen, mellem dem og kærlighed og liv og magt, mellem dem og hvad det var, de ønskede.”

15. “Så vidt jeg vidste, da jeg var meget, meget ung, havde der aldrig været noget … kaldet en sort forfatter.”

16. “Du skal på en eller anden måde begynde at bryde ud af alt dette og forsøge at blive dig selv. Det er svært for nogen, men det er meget svært, hvis du er født sort i et hvidt samfund.”

17. “Prisen i dette land for at overleve overhovedet er stadig at blive en hvid mand.”‘

18. “For at opnå det liv, jeg ønskede, var jeg blevet behandlet, syntes det mig, den værst mulige hånd.”

19. “Ud over talent ligger alle de sædvanlige ord: disciplin, kærlighed, held, men mest af alt udholdenhed.”

20. “Jeg kunne ikke synge. Jeg kunne ikke danse. Jeg havde været godt betinget af den verden, hvor jeg voksede op, så jeg turde endnu ikke tage ideen om at blive forfatter alvorligt.”

21. “Jeg havde ikke til hensigt at lade det hvide folk i dette land fortælle mig, hvem jeg var, og begrænse mig på den måde og polere mig på den måde.”

22. “Jeg flyttede til Europa i 1948, fordi jeg forsøgte at blive forfatter og ikke kunne finde i mine omgivelser, i mit land, en vis udholdenhed, en vis bekræftelse, som jeg havde brug for.”

23. “Farven på min hud stod mellem mig og mig, men i Europa var barrieren nede.”

24. “Farve er ikke en menneskelig eller en personlig virkelighed; det er en politisk virkelighed.”

25. “Man kan ikke være romantisk om menneskets natur; man kan ikke være romantisk om sin egen natur.”

26. “Jeg forestiller mig en verden, som næsten er umulig at forestille sig i dette land. En verden, hvor race ville tælle for ingenting.”

27. “Det er simpelthen dette: en forfatter skal tage alle risici ved at lægge det, han ser, ned. Ingen kan fortælle ham om det. Ingen kan kontrollere den virkelighed. Det minder mig om noget, Pablo Picasso skulle have sagt til Gertrude Stein, mens han malede hendes portræt. Gertrude sagde: “Jeg ser ikke sådan ud.”Og Picasso svarede:” Det vil du.”Og han havde ret.”

28. “Kommunikation er en tovejsgade, virkelig, det er et spørgsmål om at lytte til hinanden.”

29. “Malere har ofte lært forfattere at se. Og når du har haft den oplevelse, ser du anderledes.”

30. Om at blive forfatter: “jeg havde været prædikant i tre år, fra fjorten til sytten år. Det var tre år, som sandsynligvis vendte mig til at skrive.”

31. Om at skrive sig ind i fortællingen: “jeg havde ideen om, at de fleste mennesker fandt mig en fjendtlig sort dreng; det var jeg ikke. Jeg var nødt til at finde en måde at få dem til at vide det, og den eneste måde var at bruge mig selv.”

32. “Jeg er blevet tvunget på nogle måder ved at beskrive mine omstændigheder for at lære at leve med dem. Det er ikke det samme som at acceptere dem.”

33. “Hele sproget for at skrive for mig er at finde ud af, hvad du ikke vil vide, hvad du ikke vil finde ud af. Men noget tvinger dig til alligevel.”

34. “Jeg har aldrig skrevet en tale. Jeg kan ikke læse en tale. Det er en slags give-and-take. Du er nødt til at fornemme de mennesker, du taler med. Du er nødt til at reagere på, hvad de hører.”

35. “Jeg lærer stadig at skrive. Jeg ved ikke, hvad teknik er. Alt jeg ved er, at du skal få læseren til at se det.”

36. “Jeg kunne ikke sidde et sted og finpudse mit talent til en fin kant, efter at jeg havde været på alle disse steder i syd og set disse drenge og piger, mænd og kvinder, sort og hvid, længes efter forandring. Det var umuligt for mig at droppe dem et besøg og derefter forlade.”

37. “Spørgsmålet om farve skjuler selvets alvorligere spørgsmål, og det er derfor, det hele er så svært at overvinde, og hvorfor det er så farligt for vores samfund.”

38. “Min erfaring med liberale, de har holdninger, og de har alle de rette holdninger. Men de har ingen reel overbevisning, og når chipsene er nede, og du forventer, at de leverer, og hvad du troede, de følte, at de på en eller anden måde ikke er der.”

39. Når han bliver spurgt, hvad hvide mennesker skal sige til andre hvide mennesker: “at hvis jeg går under i dette land—jeg, den sorte mand—går han også.”

40. “Sort magt skræmmer dem. Hvid magt skræmmer dem ikke. Stokely er ikke, du ved, bombning et land ud af eksistens. Eller truer dine børn. Hvid magt gør det.”

41. “Man kunne have håbet, at selve synet af kæder på sort kød, eller selve synet af kæder, ville være så utåleligt et Syn for det amerikanske folk, og så uudholdelig en hukommelse, at de selv spontant ville rejse sig og slå manaklerne af. Men nej, de ser ud til at ære i deres kæder.”

42. 1962: “Gud er sort.”

43. “De havde dommerne, juryerne, haglgeværerne, loven—med et ord magt. Men det var en kriminel magt, at være frygtet, men ikke respekteret, og at blive overladt på nogen måde uanset.”

44. “Du kan ikke have en krig mod fattigdom, medmindre du er villig til at angribe disse mennesker og begrænse deres overskud.”

45. “Forskellene mellem Nord og syd var virkelig tydelige, da chipsene var nede. De havde forskellige teknikker til at kastrere dig i syd end de havde i nord, men kastreringen forblev nøjagtig den samme, og det var hensigten begge steder.”

46. I en debat mod F. Buckley i 1965: “Det sydlige oligarki, som stadig i dag har så meget magt i USA, og derfor en vis magt i verden, blev skabt af mit arbejde og min sved og krænkelsen af mine kvinder og mordet på mine børn. Dette i de Fries land og de modiges hjem.Og ingen kan udfordre denne erklæring. Det er et spørgsmål om historisk rekord.”

47. “Vi ved, at demokrati ikke betyder tvang af alle til en dødelig—og endelig ond—middelmådighed, men friheden for alle at stræbe efter det bedste, der er i ham, eller som nogensinde har været.”

48. “var meget bekymret for en civilisation, der kunne producere de fem politimand, der stod på Negerkvindens hals. I Birmingham, eller hvor det var. Og det er jeg også. Jeg er bange for den moralske apati. Hjertets død. Hvilket sker i mit land.”

49. “Spørgsmålet er virkelig en slags apati og uvidenhed, som er den pris, vi betaler for adskillelse. Det er hvad segregering betyder. Du ved ikke, hvad der sker på den anden side af væggen, fordi du ikke vil vide det.”

50. “Den amerikanske triumf—hvor den amerikanske tragedie altid har været implicit-var at få sorte mennesker til at foragte sig selv.”

51. “Hvis du har folk op i det amerikanske Senat filibustering om, hvorvidt du er menneske eller ej, så vil du selvfølgelig have en reaktion på gaderne.”

52. “Jeg taler om forandring ikke på overfladen, men i dybden—ændring i betydningen fornyelse.”

53. “En måde at måle en nations sundhed på eller at skelne, hvad den virkelig anser for at være dens interesser—eller i hvilket omfang den kan betragtes som en nation, der adskiller sig fra en koalition af særlige interesser—er at undersøge de mennesker, den vælger at repræsentere eller beskytte den. Et blik på de amerikanske ledere (eller figurhoveder) formidler, at Amerika er på kanten af absolut kaos, og antyder også den fremtid, som amerikanske interesser, hvis ikke størstedelen af det amerikanske folk, synes villige til at sende de sorte.”

54. “Jeg tror ikke, du gør det rigtige, fordi du synes, det er det rigtige. Jeg tror, du kan blive tvunget til at gøre det, fordi det vil være den hensigtsmæssige ting. Hvilket er godt nok.”

55. “Gud gav Noah regnbuetegnet, ikke mere vand, ilden næste gang!”

56. “Jeg protesterer mod udtrykket “røvere”, fordi jeg spekulerer på, hvem der plyndrer hvem, baby.”

57. “Hvad der forårsager udbrud, oprør, oprør – uanset hvad du vil kalde dem – er fortvivlelsen ved at være i en statisk position, absolut statisk, ved at se din far, din bror, din onkel eller din fætter – uanset hvor gammel den sorte kat er eller hvor ung – der ikke har nogen fremtid.”

58. “er for Negre at befri sig selv og deres børn fra de økonomiske og sociale sanktioner, der blev pålagt dem, fordi de var slaver her.”

59. “Vi kalder det optøjer, fordi de var sorte mennesker. Vi ville ikke kalde det optøjer, hvis de var hvide mennesker.”

60. “Hvad der tyder på, at skræmmer det amerikanske hvide folk er, at de sorte mennesker i dette land er bundet til underkastede mennesker overalt i verden.”

61. “Presset bæres af folk på gaden, især af de fattige og af de unge, så bevægelsesledere altid er i stand til at skulle vurdere deres taktik meget omhyggeligt.”

62. “Hvis den amerikanske neger, Den amerikanske sorte mand, bliver en fri person i dette land, er befolkningen i dette land nødt til at opgive noget. Hvis de ikke giver det op, vil det blive taget fra dem.”

63. “Eller, for at sige det på en anden måde, så længe hvide amerikanere søger tilflugt i deres hvidhed—så længe de ikke er i stand til at gå ud af denne mest uhyrlige fælde—vil de tillade millioner af mennesker at blive slagtet i deres navn og vil blive manipuleret ind og overgive sig til det, de vil tænke på—og retfærdiggøre—som en racekrig.”

64. Om genoprettelse af fred: “det er ikke de sorte mennesker, der skal afkøle det.”

65. “Det, vi har brug for, er nogen, der kan samle energierne i dette land, som nu er både sort og hvid, til et andet parti, der kan imødekomme folks behov.”

66. “Vi må kæmpe for dit liv, som om det var vores eget—hvilket det er.”

67. “Vi er nødt til at lave vores egne definitioner og begynde at styre verden på den måde, fordi børn hvide og sorte ikke kan bruge det, de har fået.”

68. “Det er en meget mystisk bestræbelse, er det ikke. Nøglen er kærlighed.”

69. “Det er virkelig et angreb på den hvide mands antagelse om, at han ved mere om dig, end du gør, at han ved, hvad der er bedst for dig, og at han kan holde dig på dit sted for dit eget bedste og også for hans egen fortjeneste.”

70. “For at imødekomme mig, for at overvinde så mange århundreders grusomhed og ond tro og folkedrab og frygt, bliver alle de amerikanske institutioner og alle de amerikanske værdier, offentlige og private, nødt til at ændre sig. Det Demokratiske Parti bliver for eksempel et andet parti.”

71. “Hvis du ikke ser på det, kan du ikke ændre det. Du er nødt til at se på det.”

72. “Jeg tror, at det ikke-undersøgte liv ikke er værd at leve, og forfatteren har bestemt ikke råd til nogen selvbedrag, for hans emne er sig selv og den verden, han er i.”

73. “Den amerikanske jord er fuld af mine forfædres lig. Hvorfor er min frihed eller mit statsborgerskab, eller min ret til at bo der, hvordan er det tænkeligt et spørgsmål nu?”

74. “Når du først er klar over, at du kan gøre noget, ville det være svært at leve med dig selv, hvis du ikke gjorde det.”

75. “Da vi lever i en tid, hvor stilhed ikke kun er kriminel, men selvmord, har jeg lavet så meget støj som muligt.”

Tjek ud:
racistisk retfærdighed citater
25 antiracistiske Instagram-konti, der skal følges for at lytte, lære og handle
citater til Black History Month
Anti-racistisk startpakke

Skriv et svar

Din e-mailadresse vil ikke blive publiceret.